友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
麒麟书城 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

杜鲁门传-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




然后就去参加了葬礼。

这些几乎算不得情书,全无“风花雪夜的废话”。他给贝西讲哈里森伯 父、雇用的帮工,虽然他偶尔对干活的艰辛有所夸大,但却丝毫没有为了贝

西而美化农庄的生活。其实他写的都是活生生的现实。”我去了地里,给大 约一半的猪鼻子上套了环,共有 100 来头。你想象不出这活儿让人多么兴奋,

尤其是泥已深到膝盖的时候??”他还描述了他的眼睛一次被玉米叶戳伤, 以及拉了一天的干草脸就被晒得像生牛肉似的红。

他的主张强烈分明,而且偏见颇深,然而贝西并不在意,也没觉得他说 的“黑鬼”、“西班牙穷鬼”和“黄脸儿”的字眼儿如何让她反感,否则她

就会说出来,而他们的关系也就会告吹,因为哈里说过:“我的正确观点有 其过分之处,我热切地希望你能忍受它们!”

他有时还变得很富哲理,虽然他不喜欢这个字眼儿。 有一次他说:“你知道,当人们能为生活中的凡人小事而感到兴奋时,

那才叫生活。”

“你大概不理解经历可以培养同情心。”他在把腿摔断后不久在另一封 信中这样写道。

他知道她母亲十分看重宗教信仰,关于这一层他说他们一起长老会主日 学校度过的日子他仍记忆犹新,而且尽管他自那以后加入了浸礼会,按照格

兰德维厄地区对这一字眼儿的理解,他只是个差强人意的施洗礼者。“我看 待宗教同其他事物一样,我认为行动比说更重要。”贝西曾邀请他参加在独

立城举行的圣公会礼拜仪式(华莱士家也退出了长老会)。他对她说他还是 第一次参加圣公会的礼拜仪式。他对“四旬斋之类的事体”一无所知。某个

礼拜天他在堪萨斯城坦白地说:“我去教堂为的是做礼拜,却往往在教堂里 聚精会神地听起了舒伯特的乐曲。”

他们还一起讨论作家。哈里认为马克?吐温是文学泰斗。一年前,他曾 用自己的 25 美元买了一套 25 卷本的吐温的著作,这事他并没对她提起过。

贝西劝他读狄更斯的长篇小说,哈里的腿骨折后,于 1911 年 5 月写了封信, 告诉她他惊讶地发现《大卫?科波菲尔》非常令他着迷:

我正在读《大卫?科波菲尔》,奇怪从前我为何对狄更斯不欣赏。过去我只读 过《雾都孤儿》和《双城记》,印象一般,就没再读他别的作品。一个邻居给了我

两本书《多比和儿子》和《大卫?科波菲尔》,我很高兴,因为它们激发了我新的 兴趣。想到今夏我要读许多书,腿摔折了也算是值了。我恢复得很快,老怕好得太

快就看不了几本书了??密考伯是我读过的书中出现的最滑稽的人物。他简直栩栩 如生。格兰德维厄就有六七个这样的人物。他们总是盼着能发生点什么事??

后来出人意料地,他在当年 6 月在一封信中向贝西求婚,因怕她耻笑, 他表露情感的口吻中还搀杂着几分自卑和拘谨。

你知道么,我要是个意大利人或是诗人,我就将使用欧美大陆最华美的语言。 但我两者都不是,不过是个没出息的美国农夫。我心中总潜藏着一种感觉,某一天

我会出人头地。

可现在我对此却产生了怀疑。我们家的人天生都不善理财,所以注定得倒霉。 但这并不能阻止我认为你是天底下最完美的女孩儿。你可能猜不出,其实我们一起

上主日学校时你就让我倾倒了。但我没有勇气,甚至不敢奢望你看我一眼??你说 你对书中那些男欢女爱的故事已经厌倦了,因而我正在讲一个真实的故事。我想你

可能觉得可笑,但你必须记住我初次经历这样的事,而且是非常真心的。

三周过去了,贝西却音信沓无。他在痛苦中期待着,尔后又写信问贝西 是否他说错了话得罪了她。她拒绝了他的求婚,而且显然是在电话里说的。

当天,哈里又写了下面这封信:

亲爱的贝西: 你很痛快地就拒绝了我,这几乎让我很高兴。我还不至笨得不可救药,奢望你

这样的姑娘会喜欢上像我这样的人,但我不能不把我的想法告诉你。我一直希望你 找一个富有漂亮的男人,但我一旦有机会,我也一定要把我心里想的告诉你,哪怕

你以后永远不再理我。令我欣慰的是你对我的答复很认真,而且没有取笑我。你知 道吗,当一个男人把心掏给一个女孩儿却遭到她的嘲弄时,我以为那是世界上最可

怕的事情。你瞧,这些事除了你之外我不会跟任何人说。我认识的所有女孩儿都把 我看作一个傻呵呵的白痴和命里注定的光棍儿。她们根本不晓得其中原因,而且永

远也不会。我一直害怕你连让我做你的好朋友都不成。只要能做你的朋友我也就满 足了。

你可能想我跟其他男孩儿一样很快就会过去。不过我觉得我有点与众不同。我 从来没有为了取乐而和别的女孩儿玩弄情感的欲望,原因一直是为了你。我每逢遇

到一个女孩儿都要首先拿她与你相比,看她的缺陷在哪儿,结果每次我都能发现缺 陷。

请千万别认为我是在胡说八道,因为我此刻说的都是心里话,这些话我以后不 会再对任何人讲,也不会再用它们来烦你。我这人的理想色彩多于卖际方面,因而

我并不期待着爱你而从中得到什么回报,尽管我将永远企盼着??

接着,为了下次再见到她时不显得自惭形秽,他换了个话题。你知道怎 样人工降雨吗?他问贝西。

他俩交换了各自的照片,贝西随时欢迎哈里星期天去盖茨宅第赴晚餐。 哈里一连几周想方设法请贝西到格兰德维厄去,但均未如愿。8 月,他声称

要在他家旁边的一片平地上为贝西建一座草地网球场。她可以带朋友来,痛 快地玩一天。哈里在堪萨斯城的蒙哥马利区买了一台滚路机。由于农庄上和

格兰德维厄没人会打网球和知晓网球场地的要求,他就让贝西给他寄去了场 地规格。他打算在劳动节那天把一切安排就绪,并许诺说妈妈将做烧鸡招待

她。“不像城里的正餐,只是午餐,明白吗?所以一定要来??一定要在劳 动节那天来。”

马蒂也异常激动,看见哈里执意要使贝西的造访成功,她便收拾出了几 个房间,劳动节的前 3 天,哈里给贝西寄出一张路线图。节前的星期天他在

网球场上整整干了一天,夜幕降临将一切安排停当,还准备了许多西瓜。

然而贝西没有来。她捎信说独立城正在下雨。哈里立即复信表示他的“失 望”,问她能否下次来,还说妈妈仍欢迎她来吃饭并言及劳动节那天格兰德

维厄是风和日丽。几周后,贝西以不速之客的身份出现在农庄,然而网球场 地不够平整,只得敷衍地玩玩而已。

但哈里并不灰心。他拿出他学钢琴的劲头,以乐观的执着继续追求贝西。

他给她讲在共济会中取得的成绩,给她寄书,还评论他喜欢的两本杂志《大 众生活》和《探险》上的文章。一次他对她说:“今天早上我一直在读柏拉

图的《共和国》,其中有苏格拉底对理想的共和国的论述??你瞧,除了《探 险》之外,我也读别的东西。”

他知道他有口才。他发现只要他有跟别人讲话的机会,大体就能实现他 想要做的事。写信就是他与贝西谈话的方式,可以倾诉他面对她时无法说的 事。

贝西渐渐知道他特别喜欢蛋糕、烙饼、莫扎特、肖邦和威尔第。她还了 解到他不喜欢的东西:牙医、枪炮、势利小人、形形色色的虚伪、职业拳击

家、离婚、《堪萨斯城明垦报》(因其充满共和党的偏见)、律师(由于他 外祖母的遗嘱正在引起纠纷)和他认为肯定与“阴间之神普路托是一丘之貉”

的理查德?瓦格纳。他为自己的相貌深感遗憾。他在信中形容他的嘴是“女 孩儿的嘴”,而且还像姑娘似的爱脸红。他还承认拥有其他女孩子的特征,

如拔牙时乱叫以及照像时“过分注重于外表”。他对贝西说,黑夜一个人回 家时,他可以被“吓得半死”。他在堪萨斯城换乘火车时,生怕被出没于附

近的流浪汉饱以老拳,有时晚上从格兰德维厄车站步行回家时没有月光,他 就惧怕魔鬼和流浪汉会突然出现在他面前。

一次一个伸手不见五指的夜里他走到家门口,正往厨房门口摸时一头撞 在了水泵上。第二天他便把水泵涂成了白色。

他认为人人都是好人,“只要你诚实、体面、不是黑鬼和中国佬”。他 参加过南方联盟军的舅舅威尔?扬的说法是:“上帝用尘土捏了个白人,用

泥巴捏了个黑鬼,然后把剩下的往天上一抛,掉下来后就成了中国佬。”哈 里显然认为这句话能使贝西发笑。“舅舅真的讨厌中国佬和小日本,我也一

样,”他继续说,“我想这叫种族歧视。不过我的确认为黑鬼应该在非洲, 黄种人在亚洲,白人才在欧洲和北美洲。”

然而有一天晚上,玛丽?简在钢琴上练习一首莫扎特的奏鸣曲时,他写 道:“你有没有这样的体验,坐着听一支乐队演奏一首前奏曲,想象着世事

应该还原为它们本来的样子,而不该像现在这样?我能明白的音乐总能激发 起我这种感觉。”倘若贝西是他带她观看的那类舞台音乐剧中的女孩儿,她

当时肯定就接受了他的爱情。

哈里手头拮据,因而渴望拥有金钱的欲望经常在他心中蒙绕,这恐怕他 自己都没意识到。在格兰德维厄,人们极少谈及金钱财富,也不以此作为衡

量一个人的圭臬。“我们评判一个人时从不看他有多少钱,”斯蒂芬?斯劳 特回忆说,“性格和人品永远是第一位的。”没有一家拥有大宗银行存款或

价值连城的财产,甚至斯劳特家也不例外。斯劳特家的人同所有的人一样, 都有欠债。然而哈里渴望比格兰德维厄人获得更多的东西;至少他想让贝

西?华莱士明白他有着更高的目标。

他曾对她说特想拥有一辆汽车。“想想那样的话,我一天将从这儿往独 立城跑多少趟。”他在堪萨斯城看中了一件 75 美元的大衣。倘若他是个富翁,

他也就可以住在独立城了。他在 1911 年圣诞节前一个寒冷的夜晚写给贝西的 信中,披露了他和父亲“债台高筑”,让她不要将这个秘密透露出去。后来,

他说他想致富的原因有两条。首先是还债并为他母亲盖一幢漂亮的房子;第 二个原因是为了赢得贝西的心。

贝西若对他的话稍微在意,他或许会对他所谓的“成就点儿什么”的努

力表示怀疑。贝西回信说,她和玛丽?帕克斯顿认为,只有当一个男人能力 一个女人提供雍容华贵的生活方式时,这个女人方能认真对那个男人加以考

虑。哈里说无论她的本意如何,他将把她的话视作鼓励的信号。

他十分渴望实现他的追求,尤其是他自己的梦想,但他不知该怎样左右 他的生活,怎样闯荡世界。他像大卫?科波菲尔似的也极想知道他是否能成 为自己命运的主角。

他高兴地得知贝西的母亲很佩服他的钢琴演奏(华莱士夫人本人也是一 位公认的造诣颇深的钢琴师。她年轻时曾就读于辛辛那提音乐学院)。哈里

坦率地告诉贝西:“曾经一度我真地想当个职业敲琴键的,幸好在涉足太深 之前兜里的钱用光了。”他已退出了国民警卫队。部队生
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 1
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!