友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
麒麟书城 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

追忆似水年华-第31部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



峡,在诺曼第和布列塔尼之间的海边,才能看到天空出现比这更富丽的花团锦簇般的云霞。
那里,在巴尔贝克附近,离那一大片蛮荒之地不远的地方,有个风物秀丽的小海湾;那里熔
金般的落日,奥吉谷地的夕阳,我倒并不在乎,因为它们并无多大特色也并无多大意趣;但
黄昏时分在那片湿润的空气中,几秒钟之内天边就绽出一束束蓝的、粉的花朵,却美得无法
比拟,而且往往要过好几个小时才会凋谢。有几朵云彩虽然不久就零落了,但它们的花瓣,
鹅黄色的、桃红色的,洒得满天皆是,更是蔚为壮观。在那个人称银河湾的小海湾里,金黄
色的沙滩仿佛比仙女星座里的金发仙女更情意绵绵,它们依偎着附近海边嶙峋的峭壁,贴着
那一溜以海难著称的凶险的石岸,每年冬天有多少条顶风破浪的船只在那里触礁啊!巴尔贝
克!我们的地球上最古老的地质架,名副其实的地表硬壳,大海由此浩淼,土地至此而尽。
阿纳托尔·法朗士,我们的小朋友或许读过这位迷人作家的作品吧?他曾经非常精采地把那
个鬼地方描绘得终年烟雾茫茫,跟史诗《奥德赛纪》里奚美良人①居住的地方一样。如今在
巴尔贝克那片古老而迷人的土地上,已经层层叠叠地盖出了一批旅馆,但并没有破坏那里的
景观,仅几步之遥便能置身于原始风味的壮丽景色之中,岂不美哉!”
  ①公元前七世纪居住在小亚细亚的古老部落。

  “是啊!您在巴尔贝克有熟人吗?”我的父亲问道,“这小家伙正好要跟他的外祖母,
也许还有内人一起到那里去住上两个月呢。”
  勒格朗丹望着我的父亲,忽然出其不意听到这句问话,他来不及把眼睛从我的父亲的脸
上移开,只好索性紧紧地盯着,嘴角泛起无可奈何的微笑。他望着我的父亲的眼睛,那表情
既友好又坦诚;他倒不怕正视对方,仿佛对方的面孔已经变得透明,甚至使他看到了面孔后
面掠过的一朵颜色艳丽的云彩,来为他提供心不在焉的借口,好有理由为自己申辩:当别人
问他在巴尔贝克有无熟人的时候,他仿佛正心不在焉想别的事,以至没有听到问话。通常,
他这样的眼光会引起对方发问:“您在想什么?”可是我的父亲有点恼火,偏要狠心地盘问
到底:
  “您那么熟悉巴尔贝克,您在那里有熟人吗?”
  勒格朗丹的微笑的目光作了最后的绝望的努力,达到柔和、迷人、坦诚和走神的极致。
但他一定想到自己非作出回答不可了,便说:
  “我哪儿都有朋友,只要那地方有几丛受伤的树,虽被斫伤却不倒下,彼此相依在一
起,以悲壮的毅力齐声向并不怜恤它们的无情的苍天哀告。”
  “我不是这个意思,”我的父亲象受伤的树一样顽强,象苍天一样无情地打断他的话
说,“我是为了岳母一旦有事,不要感到举目无亲,所以才问您,您在那儿有没有熟人?”
  “那儿,跟哪儿都一样,我谁都认识,又谁都不认识,”勒格朗丹不肯就此服输,答
道,“那地方我很熟悉,人却所识无几。但是那里的景物本身同人差不多,同那些难能可
贵、心灵纤细、遇到实际生活容易消沉的人一样。有时候,您会在悬崖上遇到一幢古堡,它
悄立在路旁迎着红晕未消的晚霞,掂量自己的凄凉,那时金色的月亮已经升起,归航的船只
拨开色彩斑谰的水面,把黄昏的火焰捧上桅尖,以黄昏的颜色染遍招展的旌旗;有时候,您
能见到一幢普通的孤舍,模样多少有点丑陋,显得猥猥琐琐,但很有一点诗情画意,其中蕴
蓄着谁都看不透的某种秘密,既有无穷的幸福,也有不尽的失望。”他接着又象马基雅维里
①那样颇有心计地补充说道:“那是个不实际的地方,是个纯属幻想的地方,让一个孩子去
领略那里的风光很不妥当。我们这位小朋友已经具有感伤的倾向,他的心灵天生善于领会这
类情调,我若为他选择一个散心的地方,决不会介绍他去那儿。那里充满情绵绵互诉衷肠、
恨悠悠枉自惆怅的气氛,对我这样早已看破红尘的老朽来说可能还算适宜,对于气质尚未成
型的孩子来说总是不健康的。相信我的话,”他着重地强调说,“那个海湾的水有一半已经
是布列塔尼省流来的了。对于我这样心脏并非没有毛病的人来说,反正是那么回事儿,据
说,那里的海水还有些镇静作用呢。不过有人还说未必。至于你这样的年纪,小家伙。医生
是禁用那里的海水的。再见,各位芳邻,”他这么补了一句,便象往常那样有意逃避似地突
然离开我们;才走几步,他又回过头来,向我们伸出医学权威的手指,把他的诊断作了如下
的概括:“五十岁以前,不要去巴尔贝克,五十岁以后还得视心脏状况而定,”他大声向我
们宣告。
  ①马基雅维里(1469—1572):意大利政治家,外交家,作家,传世的《君主论》
被认为是他的代表作。他主张政治不受任何道德的束缚,为达到目的可不择手段。

  我的父亲后来遇到他时又老话重提,还用盘问折磨他,但照样白费工夫。勒格朗丹跟那
种善于伪造古籍的骗子一样,自有一套本领和广博的学问,他只需使用其中的百分之一,便
足以稳当地赚进一大笔钱,过上相当体面的日子。如果我们没完没了地盘问下去,他或许最
终会胡扯一通景观伦理学或者下诺曼第天文地理学,但决不会向我们供认他姐姐的住地离巴
尔贝克仅两公里,更不会义不容辞地为我们写封介绍信。倘若他有绝对的把握相信我们不会
利用这类介绍信,他倒大可不必那样提心吊胆。按理说,根据平时的接触,他应该对我的外
祖母的性格有所了解:我们怎么会利用这类介绍信呢?
  但他宁可避而不谈。
  平时散步,我们总是早早就回家了,以便在晚饭前上楼去看看莱奥妮姨妈。初春时节天
黑得早,我们回到圣灵街时家里的玻璃窗上已反射出落日的余晖,而在十字架那边的树林
里,一抹紫霞映在远处的池塘中,常常伴随着料峭寒意,红色的夕阳在我的心目中却同烤炉
上的红色的火苗相关连,因为烤炉上的肥鸡对于我来说是继散步的诗情陶醉之后的另一种享
受,使我得到解馋、温暖和休息的快乐。到了夏天,相反,等我们散步回来,太阳还没有下
山。我们到莱奥妮姨妈的房里时,西斜的阳光正照到窗口,停留在大窗帘和帘绳之间,被分
割成一束束、一条条,透过窗帘射进房来,给柠檬木的多屉柜镶嵌上一片片碎金,又象照射
林中的草木丛似的,以耀眼的斜光细致入微地照得满屋生辉。但是,难得有那样的日子:我
们回来时柜子上的临时嵌饰已经消失,我们到达圣灵街时,窗户上已经没有夕阳的反照,十
字架树林那边的池塘也已经失去了夕阳的红光,甚至变成银白色;一道长长的月光,融入池
塘的粼粼细波之中,并且铺满整个水面。每逢那样的日子,当我们走近家门时,就会看到门
口有个人影;
  妈妈对我说:
  “天哪!弗朗索瓦丝在等候咱们呢。你的姨妈不放心了;
  咱们回来得太晚了。”
  我们顾不得脱掉外衣,赶紧上楼,好让莱奥妮姨妈放心,并且以现身说法向她表明,同
她想象的恰恰相反,我们一路上并没有遇到不测,只是去“盖尔芒特家那边”散步了。天晓
得,我的姨妈也明白,上那边去散步什么时候回得来就说不准了。
  “瞧,弗朗索瓦丝,”我的姨妈说,“我不是说着了吗?他们果然去盖尔芒特家那边
了!天哪!他们一定饿坏了!你炖烂的羊腿搁了那么半天一定发硬了。这么说,回来就得一
个小时!怎么,你们居然去盖尔芒特家那边散步了!”
  “我还以为您知道呢,莱奥妮,”妈妈说,“我记得,弗朗索瓦丝是看见我们从菜园的
小门出去的。”
  因为,在贡布雷附近,有两个“那边”供我们散步,它们的方向相反,我们去这个“那
边”或那个“那边”,离家时实际上不走同一扇门:酒乡梅塞格利丝那边,我们又称之为斯
万家那边,因为要经过斯万先生的宅院;另外就是盖尔芒特家那边。说实在的,我对酒乡梅
塞格利丝的全部认识不过“那边”两字,再就是星期天来贡布雷溜达的外乡人,那些人,我
们(甚至包括我的姨妈)全都“压根儿不认识”,所以凡陌生人我们都认为“可能是从梅塞
格利丝来的”。说到盖尔芒特,后来我了解得更多一些,不过那是很久以后的事;当时,在
我的整个少年时代,若说梅塞格利丝在我心目中象天边一样远不可即,无论你走多远,眼前
总有一片已经同贡布雷不一样的地盘挡着你的视线,那么盖尔芒特对我说来,简直是“那
边”的极限,与其说有实际意义,倒不如说是个概念性的东西,类似赤道、极圈、东方之类
的地理概念。所以,说“取道盖尔芒特”去梅塞格利丝,或者相反,说“取道梅塞格利丝”
去盖尔芒特,在我看来,等于说从东到西一样只是一种语焉不详的说法。由于我的父亲把梅
塞格利丝那边形容成他生平所见最美的平原风光,把盖尔芒特那边说成典型的河畔景观,所
以我就把这两个“那边”想象成两个实体,并赋予它们只有精神才能创造出来的那种凝聚力
和统一性。它们的每一部分,哪怕小小的一角,我也觉得是可贵的,能显示出它们各自特有
的品格,而这两处圣地周围的道路,把它们作为平原风光的理想或河畔景观的理想供奉在中
央的那些纯属物质的道路,却等于戏剧艺术爱好者眼中剧院附近的街巷,不值一顾。尤其是
我想到这两处的时候,我把我头脑里的这两部分的距离安置在它们之间,其实大大超过了它
们之间的实际公里数;那是一种空想的距离,只能使它们相距更远,相隔更甚,把它们各各
置于另一个层面。由于我们从来不在同一天、同一次、同时去两边散步,而是这次去梅塞格
利丝那边,下次去盖尔芒特那边,这种习惯使它们之间的界线就变得更加绝对,可以说把它
们圈定在相隔遥远的地方,彼此无法相识,天各一方,在不同的下午,它们之间决无联系。
  每当我们想上梅塞格利丝那边去(我们不会很早出门,即使遇上阴天也一样,因为散步
的时间不长,也不会耽搁太久),我们就象上别处去一样,从姨妈那幢房子的大门出去,走
上圣灵街。一路上,打火铳的铁匠铺老板跟我们点头招呼,我们把信扔进邮筒,顺便为弗朗
索瓦丝捎口信给戴奥多尔,说食油和咖啡已经用完,然后,我们经过斯万先生家花园白栅墙
外的那条路出城。在到那里之前,我们就闻到他家的白丁香的芬芳扑鼻而来,一簇簇丁香由
青翠欲滴的心形绿叶扶衬着,把点缀着鹅黄色或纯白色羽毛的花冠,探出栅墙外。沐照丁香
的阳光甚至把背阴处的花团都照得格外明丽。有几株丁香映掩在一幢被称为“岗楼”的瓦屋
前,那是守园人住的小屋,哥特式的山墙上面罩着玫瑰色的清真寺尖塔般的屋顶。丁香树象
一群年轻的伊斯兰仙女,在这座法国式花园里维护着波斯式精致园林
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 2 1
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!